大家好,我是 Jason。
打仗不拼刀枪,拼算力。
算力就是军粮。
天下的米,大半出自一个穿黑皮衣的人。他比众人早十年看懂:谁有粮,谁打胜仗。他的仓库遍布天下,米价年年涨,诸侯排队要,仓库身价推上数万亿。

帐中的座次
帐中主公看重他。
空军一号留了座位,国宴席位摆在近旁。他给主公修殿捐过钱,也常去帐中走动。
主公说,有他在,咱们的粮就是天下的粮。

小斛
粮发多了,帐中起疑:对面的人,怎么也吃上了这批米?
帐中定规矩:发粮改用小斛。
小斛改过数回:先不准发,后准发缩水的米,再往后放宽一点,但每斗米抽出一成五上缴官库。
令出自帐中,米由皮衣递出。
对岸不领情,直言米里藏了机关,不敢吃。
两头全得罪,两边的账簿上都记着他。

鸟
后来,身边多出一位南洋来的管事女子。
帐中探子报称女子来路不明,对岸发文斥为栽赃。皮衣认了一半:愧对家人,其余毫不知情。
帐中早知此事,只是此前粮荒未解,没人翻账。
借头
那年秋天,帐中主事人换届。
粮价高企,战事日久,军心浮动。
「吾亦知汝无罪,但不杀汝,军心变矣。」
要他头的人心里明白:斩了他,小斛仍是帐中的小斛,南洋中转仓照开,天下的算力需求一分不减。
一天之内,仓库身价蒸发两千亿。
主公出面:他是个体面人,我信他。
一句话拉住刀刃,保住他的头。

悬刀
他该看看二十年前做软件的那个人。同样是栽在一只鸟上。
那个人的系统铺满天下,天下人同样离不开。帐中当年要把他一劈两半,拆分判决已下,上面的法庭又把刀按了回去。
没被分家,头上套了五年笼头。
朝廷派专员进库房查账,赔款数以十亿计。他从前只在京城租一间屋、请一人打理,后来租下一整层楼养法务说客。
他自己也从帅位退下。
做软件的人活了下来,仓库比当年更大。只是自那天起,他的每斗米,先送到帐中过目。

生意做大,算力便不再是私人买卖。
它是军粮。
粮紧缺,你是座上宾;粮荒动乱,你是最好借的那颗头。你最显眼,身后没有票仓,换掉你的代价最小。
生意的终局,不是避开风暴,而是像当年做软件的人一样:刀落到一半,还能留在谈判桌前。
只是最后,掌握算力的人能不能硬到最后,谁也不敢保证。
一个从 6000 亿涨到 4 万亿用了20年,一个从 5.7 万亿跌到 4.3 万亿用了不到30天。两只不同的鸟,都太昂贵了。